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LA POLITICA INSEGNATA A MIO NIPOTE
Romanzo di formazione Europa

W.I.S.E., come l'Europa è una tessitura di storie, fatte di diverse mentalità, esperienze e
visioni e tenute insieme da una fiducia condivisa nelle istituzioni democratiche. W.I.S.E. è
nato da un dibattito in scala europea sul tema della Politica, sulle speranze e sui vissuti,
talora  contrastanti,  ambientati  nel  contesto  delle  democrazie  di  questa  nostra  Europa.
Oltre  sessanta  testimoni  dai  diversi  Paesi  partner  (Italia,  Polonia,  Regno  Unito  e
Germania), nati tra il 1915 e il 1949 ci hanno raccontato le loro biografie politiche, gettando
le fondamenta dei dodici capitoli di questo “Romanzo di formazione Europa”.

I capitoli italiani sono:    

Capitolo I – IL MATTINO HA L'ORO IN BOCCA
di Sonia Antinori

E' buio. Dove siamo? Tre attori cercano un orientamento politico. E lo fanno mettendosi
sulle tracce di testimoni che hanno raccontato le loro storie dal periodo della ricostruzione
del dopoguerra ai giorni nostri, attraverso il loro punto di vista critico. Queste miniature
poetiche, comiche e sapidamente satiriche sulla Storia postbellica di  una città portuale
italiana  sono  il  presupposto  per  inquadrare  la  realtà  politica  contemporanea.  “E'  una
commedia?” “O una tragedia?” Il viaggio comincia nell'ora zero del dopoguerra e termina
nel  “regno  dell'antipoolitica”  “Comitragedia”.  Si  sta  facendo  buio.  Potrebbe  finire  in
tragedia, ma dal buio nasce sempre qualcosa di nuovo...

Capitolo IX – LA GOCCIA SCAVA LA PIETRA
di Sonia Antinori

Nel parlatorio di un carcere femminile un ex magistrato visita una detenuta. L'uomo, che
ha  rinunciato  alla  sua  attività  nella  Giustizia  per  una  scelta  etica,  dedicandosi
all'Educazione alla legalità, sollecita la donna a un percorso di responsabilizzazione che le
infonda un nuovo senso di dignità. Lei, di contro, nega la sua colpevolezza, anzi accusa
l'ex magistrato di  essere  stato  corresponsabile  della  morte  di  suo marito.  Al  prudente
avvicinamento iniziale segue un veemente scambio di idee sui temi della dignità umana,
dell'etica sociale, sulla colpa, l'espiazione e la giustizia. Ma la disputa nasconde elementi
personali, motivi e contesti che coinvolgono i protagonisti e che affiorano poco a poco,
sfogliandosi come veli di cipolla. 

Capitolo I – NAUFRAGIUM FECI, BENE NAVIGAVI
di Sonia Antinori

“Mi senti?” Così comincia il discorso dell'ormai matura figlia di un padre assente, attivista
di  sinistra  degli  anni  Settanta,  mancatole  profondamente  nei  primi  anni  di  vita.  E'



un'accusa  violenta,  che  coincide  con  una  dichiarazione  d'amore  e  attraverso  cui
diventiamo testimoni del disperato tentativo di rimarginare una ferita da abbandono, ma
anche  di  una straziante  richiesta  d'affetto,  di  una  lotta  per  comprendere  la  verità.  La
ricostruzione  della  biografia  paterna,  le  rivendicazioni,  le  riflessioni  personali  e
l'implacabile rappresentazione della propria fallimentare ricerca di senso conducono infine
a una rivelazione.

NOTE DI REGIA

Capitolo I
Al principio la scena è buia. Ma quando le luci si accdendono lo spazio resta vuoto. Tre
attori sul palcoscenico nudo, nel nowhere di un'ora zero. 
Sonia Antinori  ha scritto il  primo capitolo del  Romanzo di  formazione Europa con una
drammaturgia sul campo, a partire dalle improvvisazioni di alcuni attori del gruppo basate
sui  racconti  dei  testimoni.  Le  didascalie  iniziali  chiariscono  subito  che  gli  attori  NON
incarnano   personaggi,  piuttosto  la  loro  funzione  narrativa  è  quella  di  cercatori,  che
occasionalmente scivolano nei panni dell'una o dell'altra figura evocata dalle parole dei
testimoni. Sul fondo della scena una coppia di anziani segue la ricerca dei tre. I due, un
uomo e una donna, sono “veri” testimoni del Progetto WISE e, diversamente dai tre attori
che vagano nello spazio scenico, hanno una postazione ben precisa e fissa. Siedono, in
abito da sera, su due poltroncine, illuminati da una lampada in stile classico. Davanti a loro
il palcoscenico vuoto con i tre attori spaesati, appesi sopra le loro teste un tavolo e una
sedia che pendono dall'alto soffitto del teatro. Il mondo è capovolto. I tre attori devono
immergersi  nella  situazione  per  riuscire  a  trovare  un  verso:  dall'ora  zero  al  regno
dell'antipolitica sono tenuti a risalire lungo un percorso costellato di domande presenti e
pressanti: dove siamo? Dove andiamo? Che cosa ci è possibile fare? 
Se non sappiamo dove siamo, non arriveremo da nessuna parte. Questa certezza, come
la prospettiva di un viaggio dal dopoguerra alla politica dell'antipolitica, rendono il lavoro
una “Comitragedia”, un'opera che comincia commedia e potrebbe concludersi tragedia, se
lo sguardo dei testimoni non infondesse al tutto una qualità affatto differente.

Capitolo IX
Due cose riempiono l’animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente,
quanto più spesso e più a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di
me,  e  la  legge  morale  in  me.  Queste  due  cose  io  non  ho  bisogno  di  cercarle  e
semplicemente supporle come se fossero avvolte nell’oscurità, o fossero nel trascendente
fuori  del mio orizzonte; io le vedo davanti  a me e le connetto immediatamente con la
coscienza della mia esistenza.

Immanuel Kant
Ci  sono  domande  che  evitiamo  volentieri,  domande  che  riguardano  la  nostra
responsabilità individuale in contesto sociale, le nostra colpe personali, le ragioni profonde
della  nostra  ansia  esistenziale,  una  disperazione  che  magari  prende  ad  agitarci
improvvisa, nella vita di tutti i I giorni. La società consumistica offre numerosi divertimenti e
distrazioni, migliaia di occasioni per impedire che arriviamo a porci certe questioni. Come
potrebbe  configurarsi  un  ordinamento  sperimentale,  che  renda  impossibile  evitarle?
Tracciamo un quadrato di dimensioni ristrette sul palcoscenico. Non appena se ne varca il
confine si sente immediatamente la costrizione e la crudeltà di questo costrutto arbitrario. I
protagonisti non possono oltrepassare la riga bianca, dato che lo spazio finito rappresenta
il parlatorio di un carcere femminile. Qui entrano a malapena un tavolo e una sedia, la luce
penetra da una finestra a inferriata, sospesa sulla scena, sui cui getta la sua lunga ombra.



Un guardiano presiede alle entrate e alle uscite. Sempre presente, è però senza volto,
come il potere e il controllo assoluto implicati nell'esecuzione di una pena: un narratore/
angelo/ secondino, di cui non sappiamo nulla. Verso l'esterno è neutrale, concentrato solo
sul rispetto dell'ordine, che è tenuto a rappresentare. Con la presenza di questa figura lo
spazio è ulteriormente rimpicciolito. Non sono soltanto le possibilità di movimento dei due
personaggi ad essere inibite, ma anche la loro libertà espressiva, persino il volume della
conversazione è regolato.  In  questo contesto  rigoroso,  una donna,  una detenuta,  che
guarda il cielo attraverso i ferri. Il guardiano introduce un visitatore, che le si presenta dopo
che lei gli ha rivolto un invito diretto. La situazione, fredda e impietosa, evoca un clima
kafkiano.  Il  livello  sottotestuale  implica  un gioco  di  forza  che prende  diverse  forme e
connotazioni: lo spazio è un ring, un confessionale, la stanza degli interrogatori, la gabbia
in cui è costretto l'animale predatore, il maneggio del domatore. 
C'è una sedia. Due persone e una sedia attorno a un tavolo. Nel corso dell'azione la sedia
diventa  un  importante  elemento  espressivo:  costantemente  un  fattore  di  squilibrio,  di
limitazione, di discriminazione. E' un oggetto di convenzione: la sedia che si offre, a volte
all'ospite, a volte a una signora; ma anche il simbolo del dominio: la sedia dell'inquisitore;
serve per difendersi e per rifugiarsi, e al tempo stesso è il luogo della sottomissione. Lo
spazio delimitato costringe i protagonisti a una fitta partitura fisica, un passo a due tra
sorvegliati speciali. Su tutto aleggia un senso di precarietà, che per la donna è minaccia,
per l'uomo occasione e vocazione: il tempo della visita, come anche il tempo esistenziale,
tutti  e due sono strettamente contingentati,  come sottolinea l'ossessivo rumore di  una
goccia che cade. Qui e ora è tempo di aprirsi e tutti  e due i protagonisti poco a poco
restano senza pelle; svelano le loro storie, le loro posizioni, le loro argomentazioni, senza
però dischiudere il loro segreto, fino alla dolorosa conclusione in cui le tesi dell'ex giudice
sulla disumanità e sull'insensatezza della pena trovano conferma.

Capitolo XII
E' un'accusa violenta, ad ampio raggio, che butta tutto sul piatto, tutto. Nel contempo è
una dichiarazione d'amore. 
E' possibile accusare un uomo senza giudicarlo? E che cosa succede quando l'accusa è
nel tempo stesso un gesto di profonda affezione, un'invocazione: “Mi senti?” Ascoltami!
Ascolta la mia voce!
La mostruosa intimità che nasconde l'invocazione di chi è – apparentemente – assente:
qui il padre diviene padre celeste irraggiungibile, ma forse proprio attraverso l'invocazione
infine  raggiungibile.  (Una  associazione  alla  storia  di  Giobbe.  Giobbe,  il  giusto,
l'abbandonato da Dio. Una bambina è sempre nel giusto, semplicemente perché non è
ancora  caduta  nell'ingiustizia.  Una  bambina  giusta,  che  subisce  un  abbandono.  Una
bambina abbandonata da Dio. E' questo uno dei punti  di  partenza dei quattro livelli  di
questo testo, quello della confessione).   
La messinscena di questo lavoro di Sonia Antinori è fondata sui diversi approcci interni al
monologo. Le differenti posizioni del personaggio nella ricerca della verità finiscono per
costituire nella loro interezza una pluralità di voci, una sorta di coro o parlamento interno.
E ognuna delle diverse voci è una voce dell'evocazione. 
La prima evocazione è tutta contenuta nel tentativo della donna di ricostruire la vita del
padre attraverso frammenti biografici, elementi della storia politica e congetture personali.
L'ipotetica  ricostruzione della biografia paterna rimanda all'Italia del  dopoguerra fino ai
primi anni del movimento studentesco.  
D'altra parte il discorso al padre presente/ assente è segnata dalla più grande intimità. Lo
spettatore  intercetta  questo  discorso  al  padre,  che  possiamo  immaginare  seduto  nel
pubblico. Forse è in sala. O forse no. E in ogni caso l'oggetto dell'invocazione è qui e ora,
il suo presente viene chiamato in causa dal discorso che a lui si riferisce.
L'ascolto della propria voce in quanto voce dell'anima, spinge a un cambio di prospettiva,



lo  rende  possibile:  la  protagonista  ascolta  se  stessa  e  il  suo  spazio  interiore  si  apre
all'esterno. Chi  parla e chi  ascolta  finiscono per  coincidere:  ora a essere evocato è il
dialogo con la propria anima.
Infine,  ma  non  per  questo  meno  importante,  è  la  confessione della  propria  storia
esistenziale, necessariamente collegata con quella del padre e danneggiata dalla di lui
assenza. L'evocazione della propria biografia, con le sue immagini, i  miti  e i demoni è
divertita, ma anche dura e secca: le storie infantili e le autoaccuse, le aggressioni e le
apologie, lo struggimento romantico e l'impietosa analisi procedono di pari passo.
Queste quattro voci diverse corrispondono a diverse posizioni nello spazio, ad attitudini
vocali e tecniche differenti. Si squadernano così in sequenza prospettive molteplici, mentre
i  contenuti  e  le  modalità  narrative  del  testo  diventano  rifrazioni  e  contraddizioni  che
illustrano allo spettatore la conflittuale complessità di questa  congiura degli affetti, con i
suoi  spazi  interiori  e  i  suoi  mondi.  Si  assiste  così  alla  lotta  della  protagonista  per  la
conquista  di  una  verità,  che  altro  non è che  la  verità  della  sua  stessa esistenza:  tra
ricostruzione di un passato e confessione, tra invocazione e riflessione la messinscena
s'interroga sulla costruzione di una biografia attraverso una radicale soggettività.
Questa  posizione  soggettiva,  scaturita  da  necessità  biografiche,  si  oppone  alla  verità
oggettiva  di  un'ideologia  politica,  in  quanto  verità  definitiva  e  indiscutibile,  e  sfida  lo
spettatore a confrontarsi con il proprio individuale approccio alla verità, alla fede politica e
alle proprie costellazioni biografiche.
La  costruzione  di  una  storia  relazionale  radicalmente  soggettiva,  la  logica  della
protagonista che insegue ostinatamente la sua personale confessione,  rivela  in  ultima
istanza l'ambiguità  della  figura,  che,  vista  da vicino,  sembra in  fondo di  una coerente
fragilità.
E con il colpo di scena finale è la verità affettiva dell'altro che trionfa, illuminando l'intera
vicenda di una nuova luce, tanto da poter raccontare e comprendere tutta la storia ancora
una volta e in modo del tutto diverso, come se il monologo in un istante si sciogliesse in un
dialogo e se la battuta d'inizio avesse finalmente una risposta, uguale e reciproca: “Mi
senti?”

Heidrun Kaletsch


