lo sono nato nel '44, I'anno in cui Ancona viene liberata dall'armata Polacca e dagli Stati
Uniti. Il porto e il cantiere navale sono totalmente distrutti, ma i lavoratori, le forze politiche
ed economiche hanno una grande volonta di ripresa. Forse il primo ricordo che ho € che a
casa mia in corso Amendola nel '46 vengono i militari inglesi a salutare le famiglie perché
partono e tornano a casa, hanno finito di fare la guerra e c'eé questo grande desiderio di
fraternita, di comprensione reciproca: di armonia.

Allora la vita politica in questa citta era molto passionale in particolare nella politica
sovversiva: qui cento anni fa nasce la "settimana rossa" e sei anni dopo (nel 1920) c'eé la
rivolta dei bersaglieri che si rifiutano di andare a combattere in Albania e si ribellano ai
propri ufficiali, e prima del fascismo c'€ un movimento sovversivo di rifiuto della guerra.
Almeno c'e una parte degli anconetani che vive nella Storia.

Tra i dieci e i dodici anni (perché a tredici inizio a lavorare) tra il '55 e il '56, nei quali ci
sono stati avvenimenti tragici (la guerra di Suez in Egitto, la rivolta in Ungheria e la
repressione) io con i miei amici frequentavamo sia una sezione del PCI, perché
giocavamo col biliardino, ping pong, sia il campo sportivo della chiesa. Vivevamo nel
quartiere e avevamo queste contrapposizioni, perché il sacerdote ci diceva: "Ma perché
andate nella sezioni del PCI?" e gli altri: "Perché andate in chiesa?". Ci si conosceva tultti,
ma le contrapposizioni erano forti.

Il problema nella vita € poter scegliere e non essere scelto, questa mi sembra la
guestione: non essere obbligato a fare quello che decidono gli altri, ma avere dalla societa
il diritto alla formazione, alla cultura, al sapere, per essere in condizione di poter scegliere.
Lo sentivo a 14 anni e lo sento adesso.

Il processo di unificazione delllEuropa & un grande fatto storico. Ma I'Unione é stata fatta
nel segno delle classi dominanti. Il governo europeo € espressione di governi e non del
Parlamento: c'é un'insufficienza di democrazia.

Enrico Berlinguer e stato modello di rettitudine, onesta, di una visione anche nei rapporti
familiari improntata alla coesione.

A sedici anni dove lavoravo ho organizzato il primo sciopero: c'era il governo Tambroni, e
in tutta Italia esplodono manifestazioni. A Palermo, Reggio Emilia ci sono morti. Noi
ragazzi di fabbrica gridavamo alto e forte "morte a Tambroni", perché andavamo per le
spicce. lo avevo di fronte a me un uomo maturo, che con il gomito mi spingeva, mi colpiva
e mi diceva "queste cose non si devono dire". Dopo sapro che era un comandante
partigiano, aveva combattuto anche in Spagna nelle file repubblicane, ovviamente
esponente del partito comunista. Ma noi ragazzi continuammo a gridare: non ce ne
importava nulla di quello che dicevano gli "anziani”.

Negli anni '60 avevo vent'anni, erano gli anni della guerra in Vietnam. Questo ha segnato
la mia, la nostra esistenza, ci ha obbligato a ripensare al senso. Noi pensavamo che |l
concetto di guerra fosse finito. Nell'Europa in guerra gli Stati Uniti avevano svolto il ruolo
dei liberatori. | dirigenti americani pero avevano sempre pensato I'"America Latina come il
loro giardino e ora stavamo parlando dell’Asia e c'era stato questo intervento massiccio.
Kennedy, Johnson, Nixon, oltre 500 mila militari, l'uso di armi sofisticate, i defolianti, cose
che tutt'ora pesano sulla vita e sulla economia di quel paese: questo ci ha obbligato a
ridefinire i nostri comportamenti. Noi comunisti siamo venuti dall'idea della dittatura del
proletariato, il ruolo del'URSS era fondamentale, ma volendo essere fautori di democrazia
e rapportandosi alla realta storica vera, ci siamo allontanati dai nostri riferimenti iniziali,



perché mano a mano abbiamo scoperto che la vera rivoluzione e la diffusione della
democrazia. Sono la guerra e la repressione degli USA nel Vietnam che hanno
comportato il rinfocolare della guerra fredda. E noi in quel momento abbiamo lavorato nel
piccolo e nel grande, per superare questa contrapposizione. Non ci si discostava dagli
ideali, ci si discostava da una pratica storica che si era discostata dagli ideali! La teoria era
quella della liberazione umana. Quale € il principio per cui viviamo? L'uguaglianza, siamo
tutti uguali. Le differenze possono essere di cultura, di capacita, di desideri, ma dobbiamo
avere tutti la stessa base di partenza, la stessa possibilita di formarsi una personalita. Il
sapere vivere delle nostre capacita non sfruttando gli altri. E' questo il principio elementare
per cui da ragazzini abbiamo abbracciato queste idee e per cui abbiamo vissuto.
Preferisco uguaglianza a socialismo o comunismo, perché nella storia hanno assunto
significati diversi e per tanti aspetti anche contrapposti, ne dobbiamo essere consapevoli

Ad Ancona nel 1972 il terremoto rese inagibili diecimila case. Dopo qualche anno la citta
era ancora ferma, non si riprendeva, per cui nel consiglio comunale si &€ dato vita ad una
nuova maggioranza. Dopo tanti anni c'erano anche i comunisti insieme a socialisti e
repubblicani, che qui hanno una particolare storia e tradizione. Siamo riusciti a investire i
denari disponibili per ristrutturare e risanare in gran parte questa citta e dare una svolta
democratica. Nei rioni di Ancona nacquero i comitati di quartiere e centinaia di persone
svolgevano attivita volontaria e gratuita per fare parchi, sistemare scuole. La
partecipazione dei cittadini che escono dal proprio ambito ristretto e si dedicano al bene
comune. Questo negli anni '72, '77, '78: una bella svolta, una bella crescita.

Berlinguer: € noto che preferisse dedicarsi allo studio della politica, estera, ne era un
grande esperto. Non amava particolarmente andare in parlamento tutti i giorni. Ma nella
Storia a me piu che le singole persone interessa il protagonismo di ceti sociali, di un
gruppo. Matteucci Adelmo, operaio del cantiere Castracan, € un esempio. Lui aveva
passato tutto il periodo del fascismo dovendo tacere e nel dopoguerra educava i piu
giovani insegnando frasi tratte dal Capitale, dicendo che non dovevano studiare Marx
come un trattato di economia ma di filosofia, come scienza che insegna la vita e senza
imborghesirsi, ma mantenendo la loro identita di operai.

Chi governa si rende conto di cosa vuol dire vivere ogni mattina nell'insicurezza? Quale
dispersione di valore implica? lo appartengo ad una forza politica sconfitta, credo di
esserne consapevole. Ci vorrebbe gente che ricominciasse a fare quello che facevamo
guaranta anni fa, senza timori reverenziali.

Ho lavorato in Algeria, svolgendo funzioni manageriali. Continuando avrei avuto maggiori
soddisfazioni di carattere economico, pero avrei vissuto anche drammatiche
contraddizioni, perché avendo conosciuto la comunita italiana che viveva lavorando in
Algeria, dopo due incontri non li ho piu voluti vedere. Arruffoni, cercavano ognuno di
fregare il proprio datore di lavoro: le comunita degli affaristi all'estero, € meglio stargli
lontano. Per0 avevo avuto anche altre occasioni di conoscere ragazzi algerini pieni di
volonta. Forse poteva nascere una vita diversa.

La storia del Novecento & una storia drammatica, di stragi, non solo di guerre, di
colonialismo. Noi alcune cose facciamo finta di non saperle. Il piccolo paese Belga a inizio
'900 ha ammazzato 10.000.000 persone. Certo € anche una grande Storia (cultura,
scoperte), ma cio che rimane del Novecento e un'eredita fredda, molto poco conosciuta.
Oggi c'e un rifiuto della Storia e della conoscenza, stiamo tornando al potere delle classi
dirigenti: governi senza democrazia, poca partecipazione. Poi grandi contraddizioni,
perché la gioventu viaggia studia, parla le lingue. Non e facile raccontare la Storia,



sopratutto ad un ragazzo, se non si vuole cadere nella banalita o nel buonismo: Il
Novecento € una grande tragedia.

Gramsci diceva "il pessimismo dell'intelligenza nell'analisi, I'ottimismo della volonta nel
cambiare la situazione esistente”. Mentre il pessimismo dell'intelligenza lo si pratica anche
con una certa facilita, praticare I'ottimismo della volonta & oggi un po' complesso perché i
meccanismi del consenso é piu difficile romperli. Le idee sono sempre quelle, anche
perché non le rapporto tanto a una teoria politica, al marxismo, ma le grandi linee
(uguaglianza sociale, dei diritti, diritto al lavoro, al sapere) percorreranno sempre I'animo

delle persone.

Forse siamo nella parte migliore della Terra: i grandi pensatori sono frutto di questa parte
del mondo: fanno parte del popolo europeo. Perd non puoi fare un continente nuovo senza
diritti, se non ha una componente sociale, una visione comune: se i0 devo andare a
Madrid devo sentirmi a casa, hon un corpo estraneo, come un ragazzo che viene qui deve
sentirsi a casa sua. lo desidererei che fosse cosi per chiunque.

Mettiamo che ci sia il paradiso, che si vada in cielo, che dal cielo si possa domani (un
immagine di molti film neorealistici) ascoltare un nipote che dicesse: "mio nonno ha
cercato di cambiare il mondo, non ci e riuscito, adesso ci provo anch'io!" Quella sarebbe la
soddisfazione della vita.



