Pamietam sasiada, takiego pana Kowalskiego, ktory byt wielkim mezczyzng i powszechne
0 nim panowato zdanie, ze jest szpiegiem. Pamietam jak przychodzit do mojego dziadka.
Kiedy wchodzit na podworko, to ludzie zaczynali zupemie inaczej méwi¢, byli ostrozniejsi,
wiec pamietam te atmosfere panujgca wokot tego pana Kowalskiego.

Pamietam tez jak z mojg siostrg biegatysmy do chatki nieopodal domu. | w tej
chatce, na matej przestrzeni, gdzie zmiescitoby sie moze 12-15 oséb grato sie w r6zne
gry, miedzy innymi w chowanego, w tak zwanego dupniaka, i grato sie w karty. Poniewaz
ja mieszkatam w takim domu, gdzie nie byto kart, nie byto takich towarzyskich zgromadzen
za duzo, wobec tego byto to dla nas bardzo atrakcyjne. Biegltysmy zawsze, bardzo bardzo
szybko, zeby sie tam znalez¢, a pdzniej wracatysmy tez biegiem do domu.

Pamietam tez jak spotkatam na takiej drodze biegnacej z gospodarstwa moich
dziadkéw na pastwisko, jakas postac¢, na pewno to byt Niemiec. Zagrozit mi, ze mnie
zastrzeli. Ten strach, ktory przezytam, byt niewyobrazalny. Co prawda nie wyobrazatam
sobie jak to tak mozna by¢ zastrzelonym, a co dopiero nie zy¢.

No i jeszcze jeden kolorowy sen pamietam. Snita mi sie bardzo zielona faka, z
bardzo r6znymi kwiatami, nawet bardziej urozmaiconymi anizeli ja widziatam na tace
mojego dziadka. Pamietam jak m¢j tata w soboty przyjezdzat na rowerze z Turku.
Pracowat w Turku w przedsiebiorstwie melioracyjnym i tam mieszkat, u jakiejs starej
kobiety, na tak zwanej kwaterze. W kazda sobote przyjezdzat na tym rowerze z tego
Turku, to jest ponad 60 kilometréw. Ale poniewaz madj ojciec byt wysportowanym
cztowiekiem to chyba ta trasa nie stanowita dla niego takiego problemu. No i jak
przyjezdzat to przywozit rézne fakocie, niekiedy buty. A poniewaz buty byly artykutem
pierwszej potrzeby to byty, te buty czyms$ nieodzownym. | pamietam, ze ja bytam jakas
taka spragniona tych butéw, butéw ktére nie miatyby dziur oczywiscie, ani fat. W okresie
wojny chodzito sie w trepach — po starych butach byty cholewki przymocowane do
drewnianej podstawy. Ja nie chodzitam w takich, bo bytam za mata, ale chodzitam w
dziurawych butkach.

Ja sie z wojng oswajatam, ona byta dla mnie czyms$ naturalnym. Rozpoczeta sie w
39-tym — miatam wtedy rok. Dla mnie byta czasem takiego niepetnego bezpieczenstwa,
odczuwatam ten strach dorostych, tajemne gotowanie miesa pod czerwonymi burakami —
zeby zagtuszy¢ ten zapach. Dla mnie dziecinstwo to byto takie przebywanie z dorostymi,
ktorzy sie bali, i cho¢ ja sie nie batam, to wiedziatam, ze trzeba sie pilnowac.



